戊戌十月
                                      揣松森
    天气很好，阳光格外明媚。阳台的玻璃门关闭，凉风不起，树枝不再摇动，窗外的世界停止脚步，顿时化作一块静穆。太阳照不到的地方，在阳台的角落里，两盆多肉已长出结实的株体。那是前年给读书会老师买礼物时的赠品，搬过宿舍后就放在那里，没有奢望它们能够活下来。没有晒过太阳，没有浇过水，更没有施过肥，当见到每盆中伴着干枝而长满壮实的青翠，心里无比欢喜。我忽然感悟——也许对于生命的最大爱护，就是不折腾它；而生命的最高价值和尊严，在于坦然地在孤独中生存，尽其天性。
    十月是过渡的季节，步子往往匆忙，但也是色彩最为绚烂多姿、气度最为爽朗的时候。从苍茫寥廓的坝上草场，到连绵起伏、遒劲挺拔的燕山山脉；从帝都半山的枫叶和成片的银杏林，到秋收以后形态万千的华北平原的农田；从沪上霖霖秋雨的萧瑟，到仙华山上云雾缭绕的妙曼……所走过的路，所相与的人，无不化作种种心情，像一杯葡萄美酒，值得长久地回味和珍重。“我”本没有形体，因有仰观俯窥、赞叹激赏而得以陶冶，故而渐渐情韵丰富而识度广大。心中自有丘壑，浩然正气回荡其间，而“人”也自然挺立起来。所以我说，十月是最美的时节，也是生命最洁净精微的阶段。很喜欢刘禹锡“晴空一鹤排云上，便引诗情到碧霄”这句诗，读到的常就是这个意思。    
    这几年梦到最多的是老家，既有那里的人情冷暖，也有那里大片的农田。小学时，有一天忽然意识到可以自觉自主地完成作业；初一语文老师结婚，同学们集资买了件礼物，开始懂得省下零花钱在周末买点东西带回家；高二时，开始读《孟子》《论语》以至《史记》《庄子》，从此志愿弘扬传统文化。庄子的忧世之心与刻意的疏离极令我感动，而孟子人生三乐的豪迈则使人精神振奋。从中学开始求知，到高中读书自得，再到硕士时得王老师指点启蒙，以至今天与日后的兀兀求索，真觉得像极了阳台上的两盆多肉植物。只是，经历了这许多年的生活，再读孟子“三乐”之言，除为这种奢求感到激动之余，心里似也多了几分深沉与动力。
    孟子曰：君子有三乐，而王天下不与存焉。父母俱存，兄弟无故，一乐也；仰不愧于天，俯不怍于人，二乐也；得天下英才而教育之，三乐也。